Lần thứ 2 đến thăm nhạc sĩ Giao Tiên tại nhà riêng, tôi khá bất ngờ bởi ở tuổi 78, ông vẫn miệt mài sáng tác, phổ nhạc cho thơ. Sau chuỗi năm tháng long đong phiêu bạt mưu sinh, người nhạc sĩ tài hoa này đang hưởng cái kết ngọt ngào bên căn nhà đơn sơ ở phường Ba Ngòi (TP. Cam Ranh).
Lần thứ 2 đến thăm nhạc sĩ Giao Tiên tại nhà riêng, tôi khá bất ngờ bởi ở tuổi 78, ông vẫn miệt mài sáng tác, phổ nhạc cho thơ. Sau chuỗi năm tháng long đong phiêu bạt mưu sinh, người nhạc sĩ tài hoa này đang hưởng cái kết ngọt ngào bên căn nhà đơn sơ ở phường Ba Ngòi (TP. Cam Ranh).
Ở tuổi xưa nay hiếm, nhạc sĩ của những bài hát nổi tiếng như: “Cô Thắm về làng”, “Vó ngựa trên đồi cỏ non”… vẫn hàng ngày chat với bạn bè qua facebook, phổ nhạc cho thơ theo yêu cầu, lâu lâu ông cũng xuất hiện ở những show diễn từ Vĩnh Long, TP. Hồ Chí Minh đến Hà Nội. Ông dường như trẻ hơn, khỏe hơn, yêu đời hơn so với một thời gian dài lận đận, khốn khổ cũng chỉ vì niềm đam mê âm nhạc.
Một thời nhiều gian khó
Có lẽ hiếm có cuộc đời nghệ sĩ nào lại nhiều nhọc nhằn và thử thách như nhạc sĩ Giao Tiên. Đời ông không gặp nhiều may mắn mà chỉ có tài năng giúp ông vượt lên muôn vàn khó nhọc.
Nhạc sĩ Giao Tiên hồi trẻ thường xuyên nghe đài phát thanh, rồi máu âm nhạc cứ thế lớn dần. Năm 1970, ông sáng tác bài “Phận gái thuyền quyên” gây tiếng vang lớn, từ đó ông viết liên tục, viết đến đâu bán được đến đó. Những bài nổi tiếng như: “Cô Thắm về làng”, “Vó ngựa trên đồi cỏ non”, “Nhớ người yêu”… đều ra đời từ năm 1970 đến 1975.
Sau giải phóng, cả gia đình nhạc sĩ Giao Tiên dắt díu nhau về Bù Đăng, Sông Bé (tỉnh Bình Phước hiện nay) làm rẫy mưu sinh theo diện kinh tế mới. Cuộc sống lo toan miếng cơm manh áo cho đàn con nheo nhóc khiến ông quên mất mình là một nhạc sĩ. Bàn tay chỉ quen viết nhạc không chịu nổi việc làm rẫy, đi rừng nên năm 1986, vợ chồng nhạc sĩ lại dắt díu nhau lên Đà Lạt buôn bán cùng người cháu họ. Công việc không thuận lợi, năm 1990, ông lại đưa vợ con về Cam Ranh làm lại từ đầu bằng nghề nuôi tôm. Nhưng rồi tôm chết, bán đìa không đủ trả nợ, vợ chồng ông lại chuyển sang nghề gói bánh chưng để nuôi con ăn học.
Vào một buổi sáng năm 1994, trong lúc ngồi gói bánh chưng, nhạc sĩ Giao Tiên bất ngờ nghe ca sĩ Đình Văn hát bài “Tình đẹp mùa chôm chôm” do chính ông sáng tác. Ông lao ra đường thì phát hiện giọng hát phát ra từ chiếc xe bán cà-rem. Sững người, ông chạy theo xin được nghe lại rồi hỏi thăm về nơi sản xuất bài hát này, nhưng người bán cà-rem không biết. Thế là nhạc sĩ đi Sài Gòn hỏi thăm nơi phát hành các bài hát của mình, nhưng khi đến nơi thì lại bàng hoàng vì tất cả đều để tên tác giả là một người bạn của mình. Hóa ra, vì vắng mặt hơn 20 năm để mưu sinh nên nhiều người nghĩ rằng nhạc sĩ Giao Tiên đã chết hoặc biệt tích. Người bạn này nhân đó đã “cuỗm” không ít bài của nhạc sĩ Giao Tiên, đổi qua tên mình và bán cho các trung tâm âm nhạc. Buồn bã, thất vọng, ông quay về Cam Ranh, nhưng kể từ đó, tâm hồn âm nhạc cũng quay trở lại với người nhạc sĩ tài hoa, hiền hậu.
Mỉm cười với hiện tại
Nhạc sĩ Giao Tiên tên thật là Dương Trung, sinh năm 1941 tại Bình Định. Ông bắt đầu sáng tác vào giữa thập niên 1960 đến thập niên 1970 thì được đông đảo khán giả biết đến. Các ca khúc nổi tiếng của ông như: Say, Mất nhau rồi, Cô Thắm về làng, Quán gấm đầu làng, Phận gái thuyền quyên, Yêu lầm, Vó ngựa trên đồi cỏ non, Anh hãy về đi, Anh không muốn xa em... Ông từng phát hành tuyển tập ca khúc gồm 70 bài để kỷ niệm tuổi 70 và mới nhất là tập Giao Tiên - Tác phẩm để đời - Tuyển tập ca khúc 2018. |
Tôi đến thăm nhạc sĩ Giao Tiên vào một buổi chiều cuối năm. Bên thềm nhà, xen lẫn hoa và cây cảnh, người nhạc sĩ dáng gầy gò vẫn miệt mài ôm cây đàn ghi-ta và một tập nhạc. “Sáng nay có một người ở tận Hà Nội điện vào đặt tôi viết một bài hát cho công ty của họ, thế là tôi bắt tay làm ngay cho kịp bởi 10 ngày nữa là tôi ra Hà Nội tham gia chương trình Gala cười Tết Vạn Lộc cùng với ca sĩ Đàm Vĩnh Hưng và danh hài Vượng Râu”, nhạc sĩ nói bằng giọng rất hài lòng với cuộc sống hiện tại của mình.
Theo lời kể của ông, hầu như ngày nào ông cũng có việc làm. Khi thì phổ nhạc cho thơ theo đơn đặt hàng, khi thì sáng tác bài hát cho các đối tác hay tự sáng tác theo cảm hứng, lúc lại tham gia các chương trình theo lời mời… Ở tuổi gần 80, ít ai nghĩ ông lại có một thể lực và tinh thần dồi dào, hưng phấn đến vậy. Kể về cuộc sống hiện tại, nhạc sĩ cho biết: “Việc phổ nhạc cho thơ cũng đủ tiền cà phê, ăn sáng. Từ năm 2000 bắt đầu có tiền bản quyền tác giả nên mỗi quý tôi nhận tiền một lần cũng đủ cho cuộc sống hiện tại. Mới đây, Đài Truyền hình Vĩnh Long mời tôi làm chương trình “Người kể chuyện tình”. Cuộc sống cứ vậy, nên tôi cũng không có thời gian để buồn”.
Mới đây, nhạc sĩ Giao Tiên lại trình làng một số bài hát trữ tình được đánh giá cao như: “Lại nhớ người yêu 2”, “20 năm tình đẹp mùa chôm chôm”… Đặc biệt, xuất phát từ thực tế chôm chôm đã được trồng ở vùng quê Khánh Sơn, nhạc sĩ sáng tác ngay bài “Tình đẹp mùa chôm chôm 3” và dành tặng độc quyền cho 2 ca sĩ Bằng Cường - Phương Nhạc thể hiện. Chúng tôi khá bất ngờ khi gia tài sáng tác của nhạc sĩ Giao Tiên đã vượt 1.500 tác phẩm. Lý giải về sức viết khủng này, nhạc sĩ tâm sự: “Khi đủ cảm xúc thì một tác phẩm có thể chỉ sau vài giờ là hoàn thiện. Cũng có khi một tác phẩm cần trau chuốt đến cả tháng hay vài tháng. Nhưng tôi thường sáng tác khi lồng ngực đã căng tràn cảm xúc. Khi đó nốt nhạc thăng hoa không theo định hướng mà nó rất bình dị tự nhiên”.
NHẬT THANH