Mùa trú ẩn

Những hàng cây trên phố đến lạ, mùa hạ nắng nóng khiến cho buổi trưa mọi người đều không muốn ra đường thì cây cứ vươn cao, đón ánh nắng mặt trời và bung những chiếc lá xanh. Cũng lạ là mùa hạ như cái cớ cho nhiều loại cây vào mùa hoa nở, thay vì theo quy luật của đất trời là hoa nở vào mùa xuân. Trong nhiều năm, những người làm công tác quản lý đô thị cũng đã nghiên cứu các giống cây trồng, để chọn những giống cây chịu nắng và ra hoa đẹp. Nha Trang nay vào mùa hạ đã tạo nên sức hấp dẫn bởi những loại cây ra hoa, mà nhiều năm trước, những loại hoa này chỉ biết đến ở những thành phố khác.

Đi lòng vòng trong Khu đô thị Phước Long, ngắm nhìn bâng quơ bắt gặp con đường nhỏ im ắng đến lạ, những cây bằng lăng tím nở đẹp, những bông hoa cứ lả lơi chao trong gió nhẹ. Hay con đường sáng nay qua, con đường tránh vòng khu sân bay cũ, những cây giáng hương được di dời từ nơi khác về, nay nở hoa vàng. Hoa nhỏ li ti cứ rơi như đang gieo reo vui cho ai bắt gặp. Là ngẩn ngơ khi chạm vào những chùm hoa muồng hoàng yến thả rơi trong nắng, kệ xe cộ lao nhanh về mọi phía.

Mùa hạ, những cây phượng vốn lặng lẽ trong chộn rộn của đất trời, rụng lá xanh và cứ thế nở từng chùm hoa đỏ thắm. Như thế là những cánh cổng trường đã khép lại, chào một niên học đã qua. Mùa hạ, biển dịu dàng chỉ vỗ những ngọn sóng nhỏ, rất nhỏ, để không vội xóa những dấu chân của người giẫm lên thềm cát, như để cho kỷ niệm không vội nhạt nhòa. Mùa hạ, bạn bè nhiều nơi tìm đến, những xa cách lâu năm, tìm lại nhau, hẹn ở một quán cà phê nào đó để nhắc chuyện ngày xưa.

Mùa hạ còn là mùa trú ẩn. Là những chuyến xe tìm về; những cánh đồng lúa rộn ràng mạ non; là những chộn rộn của bữa cơm nhà thêm chén đũa; là đêm thức dài hơn, ba mẹ cùng con cái ngồi nói chuyện những ngày đã cũ.

Trong nắng mùa hạ ấy, khi đi qua những hàng cây xòe tán phủ mát, cảm thấy dường như được che chở, được một khoảng trời yêu. Có khi trên con đường đi mải miết, bỗng thấy một cây ven đường tỏa mát, là dừng chân lại, trốn trong bóng mát ấy, lau những giọt mồ hôi. Đó là trú ẩn.

Mùa trú ẩn của những bóng cây trong mùa thành phố ngập tràn ánh nắng. Mùa trú ẩn của tìm về, của bạn bè cùng hẹn gặp.

KHUÊ VIỆT TRƯỜNG