Học chung đại học, ra trường, anh chị yêu nhau rồi cưới nhau. Vốn dân quê nghèo, anh chị lập nghiệp ở thành phố, không có cha mẹ bên cạnh đỡ đần, cuộc sống gia đình mới có nhiều thứ để lo, nào tiền ăn ở, đi lại, tiền thuê nhà trọ, hết di chuyển chỗ này đến chỗ kia. Anh chị làm việc ở công ty tư nhân, tuy lương không cao nhưng tằn tiện nên có dư chút ít, song thời gian cứ luôn tất bật và hối hả.
Học chung đại học, ra trường, anh chị yêu nhau rồi cưới nhau. Vốn dân quê nghèo, anh chị lập nghiệp ở thành phố, không có cha mẹ bên cạnh đỡ đần, cuộc sống gia đình mới có nhiều thứ để lo, nào tiền ăn ở, đi lại, tiền thuê nhà trọ, hết di chuyển chỗ này đến chỗ kia. Anh chị làm việc ở công ty tư nhân, tuy lương không cao nhưng tằn tiện nên có dư chút ít, song thời gian cứ luôn tất bật và hối hả.
Cuộc sống gia đình thêm bận rộn hơn khi có con nhỏ. Lúc con bốn tháng tuổi, chị bắt đầu đi làm lại, phải thuê người chăm con. Đi làm xa gần mười cây số, nhưng trưa nào chị cũng về cho con bú, ôm con một chút, rồi lại đi làm. Buổi tối, con quấy, mẹ thức cả đêm. Hai năm sau, chị lại sinh con nhỏ. Đứa lớn gởi nhà trẻ, đứa nhỏ thuê người chăm, nhưng người giúp việc lúc làm lúc nghỉ, chị vừa đi làm, vừa quần quật với hai con nhỏ. Anh cũng phụ giúp chị việc nhà, song cái chính là lo bươn chải ở ngoài kiếm tiền nuôi con. Mười lăm năm trôi qua, cứ quần quật như thế, cuối cùng, anh chị cũng có cái nhà nhỏ ở phố, cuộc sống đỡ hơn phần nào, nhưng vẫn cố gắng kiếm tiền để sau này con học đại học và lập gia đình.
Giờ đây lớn tuổi, chị mập lên, da dẻ rám nắng. Nhìn bạn bè cùng tuổi bề ngoài trẻ trung, eo thon, dáng gọn, thỉnh thoảng vợ chồng đưa nhau đi du lịch, lòng chị xốn xang. Chị thường trách móc: “Từ ngày sinh con, em đã mất hết tuổi thanh xuân, niềm đam mê, nét đẹp thời con gái”. Chị còn tâm sự, từ nhỏ chị yêu đánh đàn, học nhảy. Quyết theo đam mê của mình, chị đi tập gym, học đàn, học nhảy. Chị còn bảo: “Là phụ nữ, phải biết yêu bản thân, sống cho mình…”. Thương vợ, anh thấy chị nói cũng đúng. Từ ngày lấy chồng, hoàn cảnh hai bên đều nghèo, chị có nhiều thiệt thòi hơn so với những phụ nữ khác.
Có điều mười lăm năm trôi qua, từ tuổi thanh xuân phơi phới, giờ đây tóc anh cũng đã có vài sợi bạc. Trong bao năm ấy, vì vợ, con, xây dựng gia đình, anh cật lực làm việc, tằn tiện, bỏ hết các thú vui thời trai trẻ. Bây giờ, chắc cũng phải sống cho mình thôi…
LÊ ĐỨC QUANG
