Đến dốc Hà Thanh ăn bánh đúc

Những người dân quê ở cả 3 miền Bắc, Trung, Nam hầu như chẳng ai xa lạ với bánh đúc. Món ăn dân dã, rẻ tiền này gắn với kỷ niệm của tuổi thơ, của những đứa trẻ chờ mẹ đi chợ về để được ăn lót dạ lúc sớm mai thay chén cơm nguội.

Với tôi, đã mấy chục năm trôi qua tôi vẫn còn nhớ, hồi chiến tranh đánh phá ác liệt ở miền Bắc những năm 60 - 70 của thế kỷ trước, mấy chị em đi sơ tán về vùng quê. Thấy thương những đứa trẻ 5, 7 tuổi còn quá nhỏ đã phải xa cha mẹ, các bác trong làng thường mang đến cho chúng tôi thức ăn, trong đó có cả sàng bánh đúc. Trong lúc đói bụng, được thưởng thức miếng bánh đúc dai dai, giòn giòn, đứa nào đứa nấy mặt mày sáng rỡ. Bánh đúc nhuyễn mịn, mượt, bưng đĩa bánh lên là cảm nhận được mùi thơm của hương gạo, mùi nồng của vôi.

Về thành phố sinh sống, theo thời gian, món bánh đúc bị lãng quên từ lúc nào không biết. Nhiều lần đi chợ Xóm Mới, hỏi những chị bán bánh bèo, bánh hỏi để mua bánh đúc, ai cũng lắc đầu. Chỉ đến khi tình cờ ghé một quán nhỏ bên lề đường trước cổng Tịnh xá Ngọc Thanh, đoạn dốc Hà Thanh, Nha Trang (cách lối rẽ từ đường Trần Quý Cáp qua đường Hà Thanh khoảng 50m), tôi mới được thưởng thức món bánh đúc. Chị Loan là chủ quán này. Quán bán các loại: bánh đúc, bánh bèo, bánh hỏi, bánh ướt. Đĩa bánh đúc tôi gọi trông thật hấp dẫn với màu đỏ hồng của tôm khô chấy, màu xanh lá cây nhạt của bột (được tạo màu bằng lá dứa thơm), bên trên có mấy lát giò, ít bì heo khô chiên giòn, chút lá hẹ. Bánh đúc chấm với nước mắm ớt đường, thật tuyệt! Bánh ngon không chỉ bởi người chế biến, bởi nguyên liệu, mà còn bởi nó đã làm sống lại trong tôi kỷ niệm thời ấu thơ.

Bánh đúc là món ăn không tốn nhiều tiền. Nguyên liệu chỉ có gạo, vôi hoặc nước tro lắng trong. Từ loại bánh đúc thuần túy làm bằng bột gạo, hiện nay còn có nhiều loại khác như bánh đúc đậu phụng ở miền Bắc; bánh đúc dừa, bánh đúc cẩm thạch... ở miền Nam.

Đến dốc Hà Thanh, bạn đừng quên ghé vào quán bánh đúc.

Thu Giang