09:08, 04/08/2017

Cà phê đàn bà

Một bàn cà phê đàn bà có gì lạ? Chắc cũng có, trong 10 thức uống gọi lên thì giỏi lắm có được 3 ly cà phê, còn lại là bạc xỉu, ca cao, sữa chua, trà gừng các kiểu... 10 bà cô giương mục kỉnh lên nhìn menu. Cháu nhỏ nào phục vụ trúng bàn này là thấy thương muốn chết, chạy tới chạy lui đổi lại rối tinh.

Một bàn cà phê đàn bà có gì lạ? Chắc cũng có, trong 10 thức uống gọi lên thì giỏi lắm có được 3 ly cà phê, còn lại là bạc xỉu, ca cao, sữa chua, trà gừng các kiểu... 10 bà cô giương mục kỉnh lên nhìn menu. Cháu nhỏ nào phục vụ trúng bàn này là thấy thương muốn chết, chạy tới chạy lui đổi lại rối tinh.


Không hiếm để bắt gặp những bàn cà phê như vậy, đâu đó. Những người đàn bà với kính râm che chắn, với phấn son lóng lánh, hương xông áo xống rực rỡ. Ríu ra ríu rít rồi lách chách chuyền từ góc nọ qua góc kia chụp hình, xóa đi chụp lại. Thoạt nhìn qua nghe qua nếu lòng đang nhẹ nhàng thì thấy cũng vui mắt vui tai, đang bực bội thì chỉ muốn chọi cho vài cục đá lạnh đặng bầy chim ấy rớt hết xuống đất.


Nhưng đó lại là những bàn cà phê an toàn và lành mạnh, nhất là khi người ta ngồi vào bàn cà phê không chỉ để uống cà phê. Họ, những người đàn bà đã đi qua thời chinh chiến trên tình trường lẫn đời trường, đến một lúc nào đó bỗng thấy đời mình như cuốn sách vừa lật sang chương mới, bỡ ngỡ, hoang mang, rồi hối hả tận hưởng. Đó là niềm vui khi cùng nhau chia sẻ 1 ổ bánh mì vừa mua trên đường khi tới quán, là chiếc vé xem phim hoạt hình 3D, là lời hẹn hò về một chuyến đi đâu đó, là một màu son yêu thích, một địa chỉ trường mầm non cho cháu... Rồi tíu tít coi hình mới chụp, bày nhau tạo dáng, đổi kính sửa tóc chụp lại, xong up facebook. Niềm vui sao mà rẻ, mà hiền.


Như H., một thời lừng lẫy, rồi cũng từng rơi vào hoàn cảnh lúc nào cũng sẵn sàng tự vệ với chính người mà ngày xưa đã từng luôn hôn mình trước khi ra khỏi nhà có chức danh là chồng.


Như N., bỏ không mười hai năm cho một cuộc tình bị nguyền rủa.


Như Đ., hai mươi năm cam phận chưa bao giờ bước chân ra khỏi thành phố.


Như T., cầm ca kỹ nữ.


Như...


Khép lại những chương đời mưu sinh lận đận, những chuyện tình đẹp mà dở dang không lối thoát, vùi sâu những ký ức xám xịt, những người đàn bà ấy sẽ ngồi lại với nhau, tự quên cái cần quên và giữ lại những hạt mầm xanh tốt, thấy đời mình thật có lúc hạnh phúc.


ÁI DUY