"Một, hai, ba... bảy, tám, chín" - tôi lẩm bẩm đếm khi ngoại lượm những hạt cơm rơi bỏ vào mâm, nghe lời ngoại nói "hạt cơm là hạt ngọc của trời, đừng để rơi vãi giẫm lên mang tội".
“Một, hai, ba... bảy, tám, chín” - tôi lẩm bẩm đếm khi ngoại lượm những hạt cơm rơi bỏ vào mâm, nghe lời ngoại nói “hạt cơm là hạt ngọc của trời, đừng để rơi vãi giẫm lên mang tội”. Bài học đầu tiên dạy tôi biết quý hạt gạo là như vậy. Sau này lớn lên, cũng làm ruộng như ngoại, dù gặt lúa thiên, gia đình tôi vẫn biết quý từng hạt cơm đổ. Với nghề làm ruộng chỉ canh tác ở những cánh đồng mỗi năm một vụ, ai cũng hiểu sâu sắc giá trị của hạt cơm cận mùa giáp hạt. Hạnh phúc thật tràn đầy khi ngoài trời mưa gió, trong nhà cả gia đình quây quần bên mâm cơm với nồi cơm xới lên vun đầy. Ăn bữa cơm no, chạnh lòng nghĩ đến người phải ăn cháo loãng đợi mùa lên...
Ảnh internet |
Ở đời, ai cũng làm việc cật lực mong kiếm được nhiều tiền để làm phương tiện trao đổi nhằm thỏa mãn những nhu cầu cuộc sống. Nhưng khi bị tách biệt với xã hội vì hoàn cảnh như phải ở trên rừng, ngoài biển thì cơm gạo là thứ quý nhất. Tôi nhớ ngoại kể khi còn chiến tranh, bị địch khủng bố trắng, hai tháng liền không có một hạt cơm vào bụng. Khi được giải vây, về làng một mình, ngoại ăn hết một nồi cơm to với muối. Ngoại bảo đó là bữa cơm ngon nhất trong đời ngoại. Ngoại nói: “Gạo, muối, nước ngọt là ba thứ cần nhất trên mọi thứ khác của con người”.
“Ai ơi bưng bát cơm đầy...”. Câu ca nhắn gửi ấm tình, chân chất như bản chất của người làm ra hạt gạo. Dù cuộc sống tương lai có diễn ra như thế nào thì nhà nông vẫn giữ vai trò nuôi sống nhân loại. Bát cơm đầy vẫn luôn đem lại hạnh phúc cho mọi người... Và như ngoại, tôi vẫn luôn lượm từng hạt cơm con cháu làm rơi, dạy chúng rằng: “Hạt cơm là hạt ngọc của trời, đừng để rơi vãi, giẫm lên mang tội”.
Trần Xuân Thụy