Chị lấy chồng nhưng không có con. Chồng mất, chị đi bước nữa, cũng không có con. Chị dồn hết tình thương cho con chồng, lo cho chúng yên bề gia thất.

Một lần vợ chồng thằng Hai và vợ chồng thằng Út về thăm. Trong bếp, chị nghe vợ chồng thằng Hai nói với nhau: “Còn quà của mẹ đâu?”. “Phí! Đâu phải mẹ mình”. Tim chị nhói đau nhưng đành nuốt tủi vào trong.

Bữa cơm đoàn viên. Thằng Út nói với chị: “Sắp vào thu rồi, con có mua biếu mẹ chiếc khăn quàng cổ cho ấm. Lát nữa con lấy tặng mẹ nhé!”. Rồi thằng Út quay sang nói với anh: “Nếu không có mẹ về sống với bố thì không biết anh em mình có được như ngày nay không?”. Rồi nó lại cười, nói với chị: “Con tin bánh đúc có xương mẹ ạ”.

Nỗi buồn mới rồi của chị bỗng tan biến.

TRẦN XUÂN THỤY