M(yi dau thang 12, ban di goi dién hoi
tham: “Tét nay c6 vé& qué khong”? Chi
mot cau ay théi ma long boi hoi khoén ta, bao
nhiéu ky @rc vé nhiing cai Tét ngay tho 4u lai hién
vé nhu méi hém qual

Ngay con bé, cir dén dau thang Chap, t6i di
ngoéng dén Tét. Mdi ngay qua di, nhiing to lich
duoc boc xuéng dé dém nguoc thoi gian voi sy
nén nao la thuong... Rdi Tét ciing dén sau bao
mong moi. 23 thang Chap, tién 6ng Tao vé troi
la Tét da dén gd cwra moi nha. Ai ciing lo sira
soan quét voi lai tuong nha cho sang sua. Trong
tiét troi se lanh cudi nam, lang x6m nhu bung
sang han v&i nhiing birc twong voi trang, nhirng
16i di sach bong. Nhitng ba me qué tat bat chuan
bi Tét - nhirng cai Tét tiét kiém nhung khong
kém phan tinh twom. Me t6i van thuong mua cu
hanh, ca rét, chon nhitng qua du du vira tam dé
lam dwa mén, an kém banh chung. Cudi nim,
lim khi troi mwa phun lién tuc ngay nay qua
ngay khac, me t6i phai dung than cui dé canh
hong tirng gio cho du du, cu ki€u héo kho dung
do... dé kip [am mon dwa hanh. “Thit m&, dua
hanh, cau dbi do...”, du giau hay ngh¢o ciing
khong thé thiéu mén dwa hanh dan di ay.

Ngay 4y, hang hoa con khan hiém, dé sim stra
dd Tét nguoi ta thuong phai chd dén phién cho
Tét. Pém trudc phién cho Tét, toi non nao khong
ngu duoc, chi mong troi sang dé theo me di cho
Tét mua quan 40 mdi. Som tinh mo, tir moi néo
duwong, cac ba, cac chi tay
thung héi ha dén phién cho.
Nguoi hop chg dong nhu ném;
tiéng chao moi, tra gia rAm ran
ca mot vung. Trong thé giGi
tré tho cua t6i, cho Tét 1a mot
buc tranh ruc r& sic mau, co
sttc hap dan la thuong. O dé
c6 ba cu miéng bom bém nhai
trau chéng gay di xem cho Tét,
c6 bac nan to he voi muoi hai
con giap, cO nguoi ban bong
bay con me¢o xanh - do - tim
- vang, co gian hang phao vai
nhiing bang phao do twoi, co
mau xanh cua nhiing hang ban
la dong... Ca mdt thé gidi sic
mau nhay mua trudc doi mat
trong veo cua tré tho. Mdi lan
di cho v¢, tré con thuong khoe
vOi nhau nhiing thir vira mua
duoc, cung nhau dét phao tép
¢ dau x6m, vui dao dé.

Chiéu 28-29 Tét, tiéng heo
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kéu eng éc khap lang trén x6m dudi. Nguoi kha
gia thi cir vai ba nha chung nhau mo6 thit mot con,
nguoi nghéo thi chd dé mua vai can thit... nhung
tat ca déu vui nhu hoi. Nhitng miéng thit heo vira
mo ra con nong hoi dwoc chia vé ting nha, dé sau
do tré thanh cac moén in ngay Tét thuan Viét nhu
thit kho mang, thit dong, lam nhan banh tét... L
tré con chung t6i van thuong ngdi quanh chiéc
nong nga giita san xem ngudi 16n mé heo, cho
xin chiéc bong bong. Lay dwoc bong bong rdi, ca
nhém ho hai dem dap cho bong bong gidn ra, hun
n6 bang tro bép cho khé, bom hoi vao réi dem di
da bong... Bao nam di qua, téi van nho tiéng heo
kéu eng éc trong budi chiéu dong lanh cia nhiing
ngay cudi nam, thit 4m thanh goi 1én su du day
trong ngay Tét ctia nguoi dan qué.

Sang 30 Tét, ca nha cung goi banh chung. Gao
nép me da ngam tir hom trude, 1a dong xanh mudt
duoc lay tir vuon nha... bay ra chiéc nong noi
hién nha, chi mot loang 6ng va bd di goi xong
mot chong banh chung vuéng virc. Mbi lan goi
banh, bao gio 6ng ndi ciing goi thém vai chiée
banh nho xiu cho t6i dé gui ké theo ndi banh
chung. Me dit ndi banh vao cai bép than & goc
nha bép. Pém xudng, may anh em t6i quiy quan
bén bép lira dé sudi 4m, vira nghe me ké chuyén
vira cho banh chin dé dwoc ném thir chiéc banh
ti teo 6ng goi cho lac chiéu... Thé rdi, chung toi
ngu thiép di lac nao khong hay.

Nhé Tét! Ay 1a nhé nhing tro choi truyén thong

® Cha va con ciing g6i bdnh chung Tét.
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ngay xuan nhu choi ga, danh dao, choi co tir sic,
bai choi... Tuy nhién, trong ky trc tudi tho i, tiéng
phao 1a 4m thanh nao nirc, ron rd nhat cua 3 ngay
Tét. Ngay Tét, nha du nghéo dén dau ciing phai co
phong phao Tét, nguoi giau thi choi banh phao 16n
ciia Nam O (Pa Néng), ngudi nghéo thi choi phéo
Binh Pa (Ha Tay cii)... Giao thtra, lang trén xom
dudi phao nod di dung bao hiéu mot nim moi di
dén, dém bdng nhién bung 1én ruc rd, lung linh. Tét
nao may anh em t6i ciing thirc dé xem bo dbt phao,
vira xem phao nha minh vira lang tai nghe va binh
luan xem phéo nha nao nd to nhat; khi di nga con
mong troi mau sang dé day nhit phao rung chua
n6. Mung mot Tét, khong ai quét san; boi nhidu xac
phao trén san la an Tét 16m, 1a niém kiéu hanh cua
moi gia dinh. Vi thé, dén nha nao choi Tét, dam tré
con chung t6i ciing tim nhat nhiing qua phao con
sot lai... Ciing vi qua mé phao, nhiéu dira tré da bi
tai nan vi choi phao nén dan dan Nha nuéc da cam
dot phao. Tir nhidu nam nay Tét khong con tiéng
phao, nhung nghi lai van con thay nao nirc!

...Bao nhiéu cai Tét tudi tho di qua. T6i da roi
qué ra phd muoi may nim, mdi khi con lanh chicu
cudi dong tran vé, t6i lai non nao nhé Tét! Nguoi
& phd van thuong nhd Tét qué, nhung co vé qué
mdi thay Tét qué khong con nhu xua. Cudc song
cua nguoi dan qué bay gio kha gia hon, nhung
nhiéu nép cii phai dan theo niam thang. V& qué
ngay Tét bay gio hau nhu khong thay ai trong
cdy néu, nhiéu gia dinh khong con t6 chirc goi
banh chung ma chi dén hang
quan dat lay vai cap banh dé
cung 6ng ba. Nguoi dan qué
ciing khong con may ai mo
heo dé an Tét. Cudc séng du
day, tré con khoéng con mo
duoc mac ao mai, khong con
hao hirc di cho phién... Vang
tiéng heo kéu eng éc chiéu
cudi nam, khong khi Tét vang
vé la thuong, mat di cai phong
vi Tét truyén thng von c6. Tét
qué day nhung lai khong phai
Tét qué trong hoai niém. Doi
khi t6i tu hoi, dau rdi cai Tét
ngay xua?!
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